Дрю Карпишин: сочинитель

Что быстро и отчетливо выделяет популярного писателя-фантаста Дрю Карпишина из сонма других публичных фигур – а особенно писателей, – так это его прямота и деловая хватка. В разделе вопросов и ответов на его сайте есть и такой: «Ты кажешься весьма чванливым. Что, все канадцы такие высокомерные засранцы?» В каждой шутке, как говорится… Впрочем, что кому-то может показаться чертой неприятной, для интервьюера – просто дар свыше. «Я знаю, что у меня есть и талант, и навык», – отвечает Карпишин на вопрос о том, бывают ли у него сомнения в собственном мастерстве. Сорокатрехлетний Карпишин посвятил большую часть своей писательской карьеры созданию произведений, действие которых разворачивается во вселенных, придуманных не им: Forgotten Realms, Star Wars, Mass Effect. С одной стороны, это обстоятельство позволило ему достаточно быстро обзавестись завидной армией поклонников. С другой, еще немного и он навсегда спозиционировал бы себя как писателя «на подхвате» – высокого уровня, но несамостоятельного. Видимо, отдавая себе в этом отчет, в 2012 году Карпишин покинул студию BioWare, в которой сделал блистательную карьеру. С тех пор он работает над трилогией Chaos Born, первая книга которой вышла в сентябре 2013-го. В интервью OFF | THE | RECORD: Дрю Карпишин рассказывает о роли дедлайнов в творческом процессе, объясняет, почему не верит в писательский блок, и признается в готовности заниматься писательством даже бесплатно.

У вас украинская фамилия. Скажите, у вас сохранилась какая-то связь с Украиной: может быть, там живут ваши родственники, или какие-то семейные традиции уходят туда своими корнями? И, конечно, интересно, делает ли это происходящее на Украине сегодня для вас чем-то более близким и болезненным?

 

Я канадец в четвертом поколении, так что моя связь с Украиной не особо сильна. Я не говорю по-украински и никогда там не был. Тяжело смотреть на то, что там сейчас происходит, но я не чувствую большей вовлеченности в это, чем средний канадец или американец.

 

Бывают ли периоды, когда вас одолевают сомнения в собственном писательском мастерстве? Если да, как вы с ними справляетесь?

 

Я профессионально пишу уже пятнадцать лет, так что я знаю, что у меня есть и талант, и навык. Бывают дни, когда мне не хочется писать, но это потому что я ленюсь, а не потому, что мне не достает уверенности. Я лично не верю в писательский блок: если ты садишься за работу и уделяешь ей достаточно времени, ты произведешь качественный материал. Что действительно тяжело, так это сфокусироваться на работе и не позволить себя отвлечь чему бы то ни было: будь то гольф, поход в кино или футбольный чемпионат.


Чье мнение о ваших работах имеет для вас значение?

 

Всегда хочется написать что-то, что понравится поклонникам, особенно когда речь идет об уже существующих вселенных, например Star Wars или Mass Effect. В таких случаях ты стремишься создать что-то хорошо дополняющее истории, которые уже были рассказаны до тебя. Но по гамбургскому счету писатель должен писать то, чем он сам мог бы гордиться. В конце концов, ты и есть свой главный критик.

 

В разделе вопросов и ответов на своем сайте вы рекомендуете начинающим писателям серьезно воспринимать отзывы на их работы, но при этом не торопиться что-то менять. Можете раскрыть мысль?

 

Писательство, как и любая форма искусства, субъективно. Одному может что-то нравиться, другой может это что-то ненавидеть. При этом ни то, ни другое не означает, что объект этих эмоций плох или хорош. Если ты получаешь негативный комментарий, следует помнить, что всегда есть люди, которым просто не по душе твой стиль. Тем не менее следует попытаться понять, почему именно человеку не понравилась твоя работа. Если аналогичные комментарии поступают от многих людей, то, возможно, в работе действительно есть изъян. Если все замечают, что персонажам не хватает глубины, возможно, им действительно ее не хватает. Если же подобный комментарий поступил лишь от одного человека, то я бы рекомендовал доверять своей интуиции.

 

В том же разделе вы говорите: «Что мне нужно меньше всего, так это идеи. У меня их больше, чем мне может понадобиться. Идеи – это легко. У всех есть идеи». Как вы отбраковываете свои идеи и выбираете те, над которыми собираетесь работать?

 

Во многом это инстинкт. У меня есть папка со множеством недооформленных историй, заметок и просто идей, не облеченных в какую-либо форму. По окончании очередного проекта я заглядываю в эту папку в поисках того, что зацепит глаз. После этого я работаю над выловленной идеей несколько недель, чтобы понять, может ли из нее получиться что-то, над чем стоило бы трудиться больше года. Если я вижу потенциал, то берусь за дело всерьез.


«Очень трудно найти в себе силу сфокусироваться на проекте и довести его до конца»

В одном из своих интервью Марио Варгас Льоса сказал: «Выбор писателя полностью посвятить себя своей работе является абсолютно принципиальным». Вы разделяете эту точку зрения?

 

Я думаю, что важнее иметь определенный график задач и дедлайнов, которого ты придерживаешься. Не каждый может посвятить всего себя писательству: у тебя может быть работа, семья или другие обязательства, требующие времени. Возможно, ты можешь выкроить лишь несколько часов в неделю. Это нормально, главное действительно использовать эти часы, чтобы писать. Очень легко позволить жизни отодвинуть писательство на второй план и очень трудно найти в себе силу сфокусироваться на проекте и довести его до конца.

 

Как далеко вперед вы планируете сюжеты и как глубоко их прорабатываете перед тем, как начать писать?

 

Я разрабатываю очень детализированные планы. Перед тем как браться непосредственно за написание, я провожу многие недели планируя сюжет глава за главой и сцена за сценой. Я думаю, это помогает мне найти подходящий темпоритм, а также позволяет обыгрывать события, которым еще только предстоит случиться. Разумеется, по мере написания я порой вношу небольшие поправки, но основа обычно остается неизменной.

 

В нескольких интервью вы отмечали, что вы нетерпеливый читатель и нетерпеливый писатель. Вы могли бы назвать несколько книг, темп действия которых вам по вкусу?

 

Если говорить о фэнтези, то мне по-настоящему нравятся работы Брэндона Сандерсона: он знает как удержать интерес читателя. То же самое могу сказать о Терри Бруксе и Дэвиде Эддингсе. От их книг тяжело оторваться. Это справедливо и в случае с большинством писателей, работающих над «Звездными войнами», – там требования очень высоки. Еще меня зацепила «Лавина» Нила Стивенсона, это научная фантастика. Ну и, конечно, не могу не упомянуть Пирса Брауна (Pierce Brown) и его роман Red Rising – я жду продолжения уже больше года!


У вас случаются серьезные разногласия с редакторами?

 

На самом деле, нет. Мои планы очень детализированы, поэтому большинство потенциальных проблем отлавливаются уже на этой стадии, еще до того как я приступил к написанию. Бывают моменты, когда редактор говорит мне, что сцена вышла не очень или персонаж плосковат. Я понимаю, что эти замечания делаются, чтобы улучшить книгу, и не направлены против меня. Думаю, что опыт работы в игровой индустрии, где ты сталкиваешься с замечаниями десятков людей и переписываешь множество вещей по мере развития проекта, научил меня легче относиться к замечаниям и более эффективно инкорпорировать их в свои работы.

 

Вы сами много читаете? Что из последнего вам понравилось больше всего, а что разочаровало?

 

Не так много, как мне хотелось бы. Обычно меня хватает максимум на десять книг в год. Преимущественно я читаю фэнтези, фантаcтику и ужасы, хотя иногда удается втиснуть что-то нехудожественное. Из недавнего на меня произвел впечатление «Доктор Сон» Стивена Кинга, одного из моих любимых авторов, книг которого я не читал уже несколько лет. Что касается разочарований, я бы не хотел говорить гадости о других писателях, но, конечно, есть книги, которые я бросаю, едва начав, потому что они не приносят никакого удовольствия. Если я не чувствую, что меня развлекают, то быстро переключаюсь на что-то другое.

 

Вы довольны Children of Fire, первой вашей книгой, действие которой разворачивается в придуманном вами же мире?

 

Это была мечта всей моей жизни – опубликовать собственную фэнтезийную серию, поэтому я просто в восторге от того, что Children of Fire, первая книга из трилогии Chaos Born, наконец-то попала в руки читателей. Она уже получила множество положительных отзывов, как от поклонников, так и от критиков. Я с самого начала отдавал себе отчет в том, что книга может оказаться для кого-то тяжеловатой. В ней много персонажей, и сюжет куда более насыщен и сложен, чем в любой из моих предыдущих работ. Вторая книга серии, Scorched Earth, выходит в Северной Америке 19 августа, и я убежден, что она еще лучше первой. В Children of Fire я должен был показать читателю новый мир и обозначить задел для развития сюжета. Во второй книге этот задел получает свое развитие.

 

Если бы по какой бы то ни было причине вы не могли зарабатывать на жизнь писательством, вы бы писали все равно?

 

Я бы, пожалуй, писал короткие рассказы, вел блог или что-нибудь в этом духе. Ведь я писал, даже когда не зарабатывал этим денег. Я получаю от этого удовольствие, мне нравится брать идею и превращать ее во что-то пригодное для потребления другим человеком. Но, конечно, зарабатывать писательством – это именно то, о чем я всегда мечтал. Без моих поклонников моя жизнь была бы совсем другой.

 

 

— Сергей Колесов, иллюстрации: Ольга Терехова. 2014